Você ainda pode denunciá-lo, mesmo depois que ele sumiu

Este é um cenário para o qual gostaríamos de não ter que projetar o app.

Você dá match com alguém. Vocês se encontram. Algo dá errado, talvez muito errado. E quando você pega o celular para denunciá-lo, ele já sumiu: excluiu o perfil. Na maioria dos apps, o caminho acaba aí. Sem perfil, sem denúncia, sem registro: quem causou o dano decide se um dia vai responder por isso, só tocando em excluir.

Achamos que isso está ao contrário. Por isso, no DudesChat, excluir um perfil não apaga a responsabilidade.

O que realmente acontece quando ele exclui o perfil

Quando alguém exclui a conta, o perfil sai do ar. Deixa de aparecer no Descobrir, e as fotos dele — as públicas, o álbum privado, tudo — vão junto. Para o app, ele foi embora de vez.

O que fica é a única coisa que já era sua: a conversa que você teve com ele. Ela continua nas suas mensagens exatamente onde estava, com o nome dele e uma foto de perfil desfocada marcada como Excluído. O perfil e as fotos dele se foram, mas seu chat, e o botão Denunciar dentro dele, continuam bem ali.

Então você ainda pode denunciá-lo: direto da conversa, do jeito normal. Nada de “desculpe, essa conta não existe mais”. Nada de ser empurrado para uma caixa de entrada do suporte para implorar que um estranho ouça seu caso. A denúncia que você poderia ter feito ontem, você ainda pode fazer hoje.

Algumas denúncias não são sobre falta de educação

A maioria das denúncias é coisa do dia a dia: spam, um perfil falso, alguém assediando no chat. Uma pessoa de verdade da nossa equipe cuida delas, e somos rápidos nisso. (Nos bastidores, um software ajuda a destacar o que um humano deve olhar, mas é uma pessoa que toma cada decisão, e nenhuma medida é aplicada automaticamente contra ninguém.)

Algumas denúncias são outra coisa completamente diferente: agressão, roubo, ser dopado, extorsão, ameaças. Esses não são problemas de conduta: são crimes, e tratá-los como uma marcação de spam seria um insulto. Por isso, quando você marca uma denúncia como algo criminoso, ela vai direto para um analista com treinamento específico para exatamente esses casos. Alguém que sabe o que está vendo lê precisamente o que aconteceu, nas suas palavras. Preferimos levar o tempo necessário e fazer direito a ser rápidos e inúteis.

Sua denúncia vale por si só

Você não precisa ir à polícia para que sua denúncia conte aqui.

Sabemos que, para muitos de nós, ir à polícia não é simples: ser tirado do armário, uma experiência ruim anos atrás ou o medo silencioso de que não acreditem em você. As próprias forças policiais e os tribunais já admitiram: pessoas LGBTQ+ denunciam danos com menos frequência, porque a confiança é escassa, por motivos merecidos ao longo de décadas.

Por isso, quando você faz uma denúncia grave, mostramos suas opções lado a lado, com o mesmo peso: denúncia anônima por meio de projetos antiviolência LGBTQ+, linhas de apoio e aconselhamento a vítimas e — como uma opção entre várias, nunca a padrão — a polícia. Onde quer que você esteja, indicamos as organizações locais certas, incluindo um guia simples para anotar o que aconteceu enquanto ainda está fresco, e mantemos essa lista atualizada sem esperar por uma atualização do app.

Uma coisa que nunca fazemos é dizer a você se a pessoa que você denunciou foi punida. Isso é de propósito: impede que a ferramenta de denúncia vire uma forma de sondar ou assediar alguém.

Guardamos as provas: com segurança, e só pelos motivos certos

Esta é a parte que faz a denúncia depois da exclusão significar algo de verdade.

No momento em que uma conta é excluída, congelamos uma cópia dela antes que qualquer coisa possa ser apagada. Se chega uma denúncia grave, essa cópia é mantida para que o registro não evapore enquanto um humano ainda analisa o caso.

E tratamos esses dados retidos como o risco que são. Eles ficam criptografados separadamente de todo o resto. Só analistas treinados podem abri-los, e cada vez que um deles abre, fica registrado: quem, quando, qual registro, por quê. Não os guardamos indefinidamente, nunca os entregamos a ninguém sem um pedido legal válido e nunca os vendemos. Um recurso de segurança não deveria virar, sem que ninguém perceba, um vazamento esperando para acontecer.

Também há salvaguardas na outra direção. Todo mundo no DudesChat é um membro verificado — uma pessoa real, uma conta — então uma denúncia está sempre ligada a alguém real e responsável. Isso não é mais uma barreira para você: se você está no app, já está verificado. Significa apenas que denúncias não podem ser disparadas a esmo por contas anônimas descartáveis, e que um membro excluído, que não pode se defender, recebe esse mínimo de justiça.

Por que construímos assim

Não inventamos isso do nada.

Só neste ano, em toda a Europa, tribunais condenaram pessoas que usaram apps para conhecer gente com o objetivo de atrair, roubar, dopar e agredir homens gays: muitas vezes os mesmos agressores, agindo rápido, criando e excluindo perfis pelo caminho. Duas coisas apareceram repetidas vezes: as provas que garantiram as condenações foram o rastro digital — mensagens, registros, datas e horários — e as vítimas eram pessoas que, com frequência demais, não se sentiram ouvidas quando contaram o que aconteceu pela primeira vez.

É também por isso que excluir um perfil não pode limpar o histórico. A verificação no DudesChat liga um rosto real a uma pessoa, então quem exclui a conta e se cadastra de novo em seguida com outro nome não ganha um recomeço limpo e anônimo. Isso importa nos piores casos, mas prova seu valor todos os dias: é assim que um assediador bloqueado continua fora em vez de voltar uma hora depois, e é boa parte de como mantemos longe do app os fakes e catfishes, aquele perfil novo e reluzente que, na verdade, é alguém de quem você já sabe que deve manter distância.

Então, no DudesChat: seu chat sobrevive mesmo que ele toque em excluir, uma pessoa de verdade leva a sério quando você conta o que aconteceu, e recomeçar não é tão simples quanto criar uma conta nova.

Aqui, segurança não é algo que acrescentamos no final para parecer responsáveis. Para uma comunidade como a nossa, é boa parte do motivo pelo qual um lugar como este precisa existir.